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題名 「もういくつ寝ると」 
作者 おかだ あつこ 
 
 
 日だまりの縁側は、ぽかぽかと暖かでした。 
 庭木戸をくぐりぬけて、おとうちゃんが入ってきました。 
 縁側で寝ころんで本を読んでいたあつこに向かって、おとうちゃんが、だし

ぬけに聞きました。 
「あつこちゃん、メリヤスって、どんな漢字を書くか、知ってるか？」 
「なに？」 
「メリヤスちゅう漢字や」 
「そんなん、知ってるわけないやん」 
「ものすごう大きい、いう意味の莫（ばく）という字に、大小（だいしょう）

とつけて、メリヤスって読むねんで」 
 おとうちゃんの目は、細く横にのびて、目じりがさがっています。あつこに、

話しかけるときのいつもの目でした。 
（おとうちゃんの笑いかた、やさしぃて、えぇなぁ。わたしのこと、いっつも

あつこちゃんって、呼んでくれはってうれしいなぁ） 
 あつこは、返事をわすれておとうちゃんの顔を、ぼんやりと見つめていまし

た。 
「なにぽかんとしてんのん。莫大小（ばくだいしょう）と書いて、メリヤスと

読むねんで。この漢字よう覚えときや」 
 おとうちゃんは、あつこの手の平に指で、莫大小（ばくだいしょう）と書き

ました。 
「けったいな字ぃやなぁ」 
「そうやなぁ。けったいな字ぃやなぁ」 
「そんなん。どこに書いてあっても、わたし読まれへんわ！」 
「そんなこといわんと、よう覚えときや。あつこちゃんの好きな揚げたてのだ

んごは、（ばくだん）ちゅうんやったなぁ。あれは、メリケン粉と砂糖と卵でで

きてるんやろ」 
「そうやよ。揚げたて食べたらおいしいよ」 
「（ばくだん）とちゃうで。ばくだいしょうやで。よう覚えときや」 
 おとうちゃんは、それだけいうと、いそがしそうに仕事場へ戻って行きまし



た。 
 仕事場から（ピーピーピー）という受信機の雑音が聞こえてきました。 
 おとうちゃんが、やきごてで、機械にハンダ付けをしていました。 
（おとうちゃん、なんであんなこと言いにきはったんやろ？ 忙しいときにぃ。

なんか変やなぁ）あつこは、ふとそう思いました。 
 もうすぐそこに、お正月がきていました。 
  
 新しい年を迎える前の楽しい行事に餅つきがありました。 
 暮れの二十九日は、苦がつくといわれていやがられていて、あつこの家の餅

つきは、二十八日ときまっていました。 
「ぺったんこ、ぺったんこの餅つきや」 
 と、おばあちゃんが声をはりあげると、 
 おかあちゃんが 
「ほな、よろしいに」 
 といって、餅つきが始まりました。 
 おじいちゃんとおとうちゃんは、頭に日本手ぬぐいの鉢巻を絞め、おばあち

ゃんとおかあちゃんは、のりのきいた真っ白な割烹着といった姿です。 
 あつこと二人の妹は、大人達がいそいそと立ち働くのを、縁側に足をぶらぶ

らさせながら並んで見ていました。 
 もち米を蒸すせいろうから、勢いよく湯気がたちのぼってきました。 
 湯気のむこうに、鉢巻をしめたおとうちゃんの姿が、うっすらとかすんで見

えます。台所は、白い霧につつまれて暖かくて、温室みたいになりました。 
 湯気が、鼻をくすぐってお腹の中に、ごぼごぼと入ってきました。蒸しあが

ったもち米を臼にあけると、おとうちゃんが杵を振り上げました。 
 ぺったん、ぺったん、調子の良い杵音のすき間をぬって、おかあちゃんが手

水をさして、もち米に湿り気をつけています。 
 ぺったん、ぺったん、ぺったんこ。ぺったん。ぺったん。ぺったんこ。 
 つきたての餅が、おばあちゃんの手の中で、見る見る丸くなっていくのを、

あつこは、飽きずにながめていました。 
  
  おかがみが大小   五組 
  まるもちが二うす  これは、雑煮用 
  白ののし餅  二うす 
  あとは、青海苔、ごま、干しえびを入れたのし餅が、三うす これは、あ

られ用 



  それから、あべかわ餅、だいこん餅もちょっとだけ 
 部屋いっぱいに餅の行列ができました。 
 
「今年もええおかがみさんが、できました。これで正月が迎えられます。へえ

ぇ、おおきにご馳走さん」 
 と、おじいちゃんが、神棚に特大の鏡餅を供えてぽんぽんと柏手をうちまし

た。 
 あつこは、二人の妹とおじいちゃんの大きな背中の後にならんで、 
「おおきに、おおきに」 
 と手を合わせておがみました。 
「これでええお正月がくるねんでぇ。あとはおとなしゅうええ子にしてたら、

お年玉ぎょうさんくれはるよ」 
 あつこがおねえさんぶって妹達にいうと、 
「そうや、そうや、ええ子や、ええ子や。お年玉ぎょうさんくれはるよ」 
 二人は、あつこのまねをして繰り返しました。 
 
 あわただしくて、楽しかった餅つきが終わると、家の中は急にお正月らしく

なってきました。 
 床の間のかけ軸が高砂に、置物が鶴亀になり、大きな青磁の壷には松、白梅、

黄菊、万両がいけられました。 
 ご祝儀用の金と銀の水引のかかったのし袋が、ねこ足のついた黒い台の上に

のっていました。 
 あとは、玄関にしめ飾りをつるすだけになりました。 
 一夜かざりは、えんぎが悪いので三十日の夜に、つるします。 
 あつこは、まだうす緑色を残したままの稲わらで編まれたしめ飾りの香りが、

とても好きでした。お正月の匂いがしました。 
 ぴんと張りつめた空気が、家の中に漂いはじめました。あつこ達三人が着る

お正月用の晴れ着が、子供部屋のかもいにつるされています。強い樟脳の匂い

が鼻をつきました。 
 年越しそばを食べ終わると、もうお正月が来るのを待つだけです。 
「はよ、寝んと、お正月さんが、逃げていってしまうよ」 
 いつまでも寝ないでふざけている三人にふとんをかけながら、おかあちゃん

がいいました。おかあちゃんの手は、あかぎれが出来て、赤くはれあがってい

ました。 
「うん。わかった。わかった。お正月が、けぇへんかったら困るもんなぁ」 



「そうや、そうや。おやすみ」 
「そうや。おやすみ」 
 おかあちゃんは、三人が眠ったのを見とどけると、ほっとして部屋を出て行

きました。おかあちゃんの後ろ姿を、あつこは、うす目をあけて見ていました。 
（おかあちゃんの手、痛そうやったなぁ） 
 あかぎれの出来たおかあちゃんの手を思い出しながら、眠ってしまいました。 
  
 元日の朝は、静かにすがすがしくあけました。 
 窓の外の、いつも見慣れているはずの風景が、お正月色にそめられて、どこ

か他の町に行ったような気がするのです。 
 あつこの枕元に、 
 
  莫大小のモモイロの肌着です。新しい肌着を着てお正月を迎えよう。 
  あつこちゃんは四月から六年生やね。頼りにしています。 
  今年もよろしいぃに。おとうちゃんとおかあちゃんより。 
  
  
 と、おとうちゃんの字で書かれたメモと、包みがおかれていました。 
 包みをとくと、真新しいメリヤスの肌着がでてきました。 
 
  半袖モモイロのシャツ  一枚 
  長袖モモイロのシャツ  一枚 
  パンツ   一枚 
  長いパンツ  一枚 
  モモイロの靴下  一足 
 
「あっ、莫大小・・やぁ！ フ、フ、フ、わたし、メリヤスって、ちゃんと読

めたよ。おとうちゃん！ ちゃんと読めたよ。ほんま、揚げたてのだんごと、

ちごたわぁ。（ばくだん）とちごたわぁ」 
  
 あつこの顔に、笑みがぱぁっと広がりました。 
 雑煮用の餅を焼く香ばしい匂いが、台所から流れてきました。 
 お正月が、飛びこんでやってきました。 


