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第１章　車への想い

　

ま
た
、
車
は
決
し
て
安
い
買
い
物
で
は
あ
り
ま
せ
ん
。
お
客
様
は
何
度
も
詳

し
い
説
明
を
求
め
、
ほ
か
の
車
と
も
比
較
し
な
が
ら
後
悔
の
な
い
よ
う
慎
重
を

期
し
て
大
切
な
一
台
を
選
ば
れ
ま
す
。
お
客
様
に
と
っ
て
は
自
分
の
未
来
を
決

め
る
重
要
な
買
い
物
な
の
で
す
。
こ
う
し
た
お
客
様
の
思
い
を
し
っ
か
り
と
受

け
止
め
、
全
身
全
霊
か
け
て
支
え
て
い
く
こ
と
も
大
切
で
し
ょ
う
。

　

私
た
ち
の
仕
事
は
決
し
て
楽
な
仕
事
で
は
あ
り
ま
せ
ん
。
地
道
な
努
力
も
必

要
に
な
り
ま
す
。
と
き
に
は
苦
し
く
て
投
げ
出
し
て
し
ま
い
た
い
こ
と
も
起
こ

る
で
し
ょ
う
。

　

し
か
し
、
私
た
ち
が
お
客
様
と
同
じ
く
ら
い
の
思
い
を
持
っ
て
仕
事
に
臨
ん

で
い
れ
ば
、
そ
の
熱
意
は
必
ず
お
客
様
に
伝
わ
り
、
強
い
信
頼
関
係
が
結
ば
れ

て
い
く
に
違
い
あ
り
ま
せ
ん
。

　

実
は
こ
こ
に
、
仕
事
に
お
け
る
本
当
の
喜
び
が
あ
る
の
で
す
。

車
を
売
る
仕
事
の
喜
び

　　

自
分
の
仕
事
に
喜
び
を
感
じ
た
こ
と
は
あ
り
ま
す
か
？

　

お
客
様
が
車
を
求
め
る
と
き
、
そ
こ
に
は
さ
ま
ざ
ま
な
目
的
が
あ
り
ま
す
。

子
ど
も
が
野
球
チ
ー
ム
に
入
り
、
毎
週
末
の
試
合
で
送
り
迎
え
を
し
て
あ
げ
た

い
。
彼
女
が
で
き
た
の
で
車
に
乗
っ
て
デ
ー
ト
に
行
き
た
い

─
。
お
客
様
は

車
を
手
に
入
れ
た
先
に
広
が
る
快
適
な
く
ら
し
、
楽
し
い
毎
日
を
思
い
描
き
、

ワ
ク
ワ
ク
し
た
気
持
ち
で
自
動
車
販
売
店
に
や
っ
て
こ
ら
れ
ま
す
。

　

自
動
車
販
売
店
の
仕
事
は
単
に
商
売
と
し
て
だ
け
で
な
く
、
こ
う
し
た
お
客

様
の
夢
や
期
待
に
共
感
し
、
よ
り
快
適
な
く
ら
し
が
実
現
で
き
る
よ
う
誠
心
誠

意
お
手
伝
い
し
て
い
く
と
い
う
、
と
て
も
尊
い
仕
事
な
の
で
す
。
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第１章　車への想い

言
葉
に
、
Ａ
さ
ん
は
体
が
固
ま
っ
て
し
ま
い
ま
し
た
。

　

ご
契
約
や
納
車
は
、
営
業
担
当
に
と
っ
て
一
つ
の
ゴ
ー
ル
と
感
じ
る
も
の
。

し
か
し
、
お
客
様
に
と
っ
て
は
、
新
し
い
車
と
共
に
夢
や
希
望
を
叶
え
て
い
く

ス
タ
ー
ト
ラ
イ
ン
に
立
っ
た
瞬
間
な
の
で
す
。

　

実
際
に
走
り
は
じ
め
れ
ば
楽
し
い
こ
と
ば
か
り
で
は
な
く
、
と
き
に
は
不
安

に
な
る
こ
と
が
起
こ
る
か
も
し
れ
ま
せ
ん
。
そ
ん
な
と
き
も
信
頼
で
き
る
伴
走

者
が
そ
ば
に
い
れ
ば
、
お
客
様
も
安
心
し
て
車
に
乗
り
続
け
る
こ
と
が
で
き
る

で
し
ょ
う
。

　

五
年
後
、
十
年
後
も
「
い
い
買
い
物
を
し
た
」
と
お
客
様
に
満
足
し
て
い
た

だ
け
る
よ
う
、
ご
契
約
や
納
車
を
機
に
私
た
ち
も
ス
タ
ー
ト
ラ
イ
ン
に
立
っ
た

つ
も
り
で
心
を
新
た
に
し
、
よ
き
伴
走
者
と
し
て
末
永
く
お
客
様
を
支
え
て
い

き
た
い
も
の
で
す
。

お
付
き
合
い
の
は
じ
ま
り

　　

あ
る
販
売
店
で
新
車
を
買
わ
れ
た
お
客
様
が
い
ら
っ
し
ゃ
い
ま
し
た
。

　

お
客
様
は
事
前
に
さ
ま
ざ
ま
な
情
報
を
調
べ
、
希
望
に
か
な
う
三
社
の
車
に

絞
り
数
カ
月
か
け
て
比
較
し
た
結
果
、
最
終
的
に
Ｚ
社
の
車
に
決
め
ら
れ
ま
し

た
。
担
当
し
た
営
業
の
Ａ
さ
ん
も
時
間
の
か
か
る
難
し
い
商
談
が
ま
と
ま
り
、

喜
び
も
ひ
と
し
お
で
し
た
。

　

迎
え
た
納
車
当
日
。
す
べ
て
の
確
認
が
終
わ
り
、
お
客
様
が
納
車
受
理
の
用

紙
に
サ
イ
ン
さ
れ
る
と
、
Ａ
さ
ん
は
肩
の
荷
が
下
り
た
よ
う
な
気
持
ち
に
な
り

ま
し
た
。
と
こ
ろ
が
当
の
お
客
様
は
Ａ
さ
ん
の
目
を
見
つ
め
、「
こ
れ
か
ら
が

本
当
の
お
付
き
合
い
の
は
じ
ま
り
で
す
ね
」
と
お
っ
し
ゃ
っ
た
の
で
す
。
そ
の
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